ومع وصول هذه الرحلة إلى إسرائيل والضفة الغربية وقطاع غزة إلى نهايتها، تعلمت حقيقة صعبة.
ربما تكون الفجوة بين الفلسطينيين واليهود واسعة كما كانت في أي وقت مضى.
ويشك العديد من الإسرائيليين الذين كانوا يؤيدون السلام ذات يوم، بعد السابع من أكتوبر/تشرين الأول، في أن لديهم شريكاً له.
كما أن الغضب الفلسطيني إزاء الدمار في غزة أدى إلى قسوة القلوب.
ولهذا السبب، أقدم في هذا العمود الأخير لمحة من الأمل: مدرسة نادرة يتقاسم فيها الأطفال اليهود والعرب المكان والحياة، و- ربما فقط – يزرعون بذور المزيد من ذلك.
إنه مملوك ومدار من قبل زوجين مختلطين – بالطبع – ولا يمكنك إلا أن تبتسم عندما تقابلهما.
تتمتع أورا، 47 عامًا، اليهودية، بأجواء الثقافة المضادة في السبعينيات، وزوجها المسلم، إيهاب بلحة، 53 عامًا، أكثر من ذلك، برداءه الأبيض وشعره المملح والفلفل مربوطًا إلى الخلف فيما يمكن أن يكون ذيل حصان إذا كان الأمر كذلك. لم تكن كثيفة جدًا.
ولم يتحدث والد أورا معها لسنوات بعد زواجها من عربي. أما هاب، كما يُدعى، فقد نشأ على كره اليهودي.
ولكن عبر هذا الانقسام، ترابط الاثنان كروحين متقاربتين، وفي ملحمتهما رأوا نموذجًا يمكن مشاركته. مدرستهم هذه التي أزورها الآن، هذا المكان الاستثنائي في يافا، أصبحت عمل حياتهم.
يطلق عليه “بستان مدرسة إبراهيم”، وعلى الرغم من مُثُل السلام التي تتضمنها، اسمحوا لي أن أبدأ بالواقع الصعب الذي يجب عليهم أن يتنقلوا فيه في إسرائيل في عام 2024: أول الأماكن التي أراد أورا أن يريني إياها كانت الملاجئ الجديدة الخاصة بهم.
تكلفتها 400 ألف دولار، لكن مهمتها الأساسية هي التأكد من أن الأطفال آمنون، والآن سيكونون كذلك.
تقع الملاجئ في جميع أنحاء مباني المدرسة، وبينما نسير لرؤية أحدها، أسأل من أين جاءت فكرة هذا المكان.
طفلهم البكر.
أطلقوا عليه اسم نور، وأدركوا أنه، بما أن العالم على ما هو عليه، بغض النظر عن مدى اجتهادهم في تعليم قبول الآخر، فلن يكون ذلك كافيًا إذا لم يعيشه ابنهم. وكانت الفكرة هي إرساله إلى مدرسة مختلطة في يافا، إلا أنه لم يكن هناك أي مدرسة فيها، وقليل منها في البلاد.
لذلك قرروا إنشاء واحدة، واليوم، هي مرحلة الروضة وحتى الصف الثاني، مع 55 موظفًا و220 طفلًا – 60% يهود و40% عرب.
والآن نحن في أحدث ملجأ، وهو عبارة عن ملجأ معدني جاهز تم إنزاله هنا بواسطة رافعة في اليوم السابق. إنه ينضم إلى مساحة المطبخ التي تم تحديثها والتي تم تقويتها مؤخرًا بـ 30 سنتيمترًا إضافيًا من أغطية النوافذ الأسمنتية والمعدنية.
أسأل كم عدد الأطفال الذين يمكن أن يتناسبوا داخل كل منهم.
ابتسمت أورا. أكبر عدد ممكن وما زال يغلق الباب. عندما تنطلق صفارات الإنذار، لا يوجد شيء اسمه أن تكون في السعة القصوى.
أخبرت أورا أنه من المضحك أن ترى شخصًا يحب السلام والحب فخورًا جدًا بملجأ من القنابل.
وتشرح قائلة: “نحن لا نريد الحرب، لكن أطفالنا بحاجة إلى أن يكونوا آمنين”.
هذا يجعلني أتساءل عما إذا كانت الأمور قد أصبحت أكثر صعوبة بالنسبة لمهمتها منذ 7 أكتوبر. هناك الكثير من الكراهية الآن. هل أثرت على الأطفال؟
لا، كما تقول – إذا بدأت في سن صغيرة، فإنهم يقبلون بعضهم البعض، بغض النظر عما يحدث حولهم.
قالت لي: “لا يمكننا أن نستسلم، حتى عندما يكون هناك الكثير من الألم. ليس لدينا خيار.”
ثم تقول ببساطة: “هؤلاء أطفالنا”.
أسأل إذا تم استخدام الملاجئ في كثير من الأحيان.
أوه، مرات عديدة، وخاصة ملجأهم القديم. في بداية الحرب، كانت هناك هجمات صاروخية على يافا كل يوم. وأصيبت سيارة أحد المعلمين.
لقد أثرت عليهم الحرب بطرق عديدة. فقدت موظفة فلسطينية عمها وزوجته وأطفالهما الثلاثة في غزة. وفقد هاب، زوج أورا، ابن ابن عمه هناك. ولدى عائلات أوركارد اليهودية أصدقاء من بين قتلى 7 أكتوبر، بالإضافة إلى أبناء خدموا في الحرب.
خلال الأسابيع التي أمضيتها هنا وفي الضفة الغربية، كان هذا هو المجتمع الأول الذي وجدته والذي يضم، داخله، أشخاصًا من كلا الجانبين يبكون الخسائر، وأنت تشعر أن هناك ترابطًا حول ذلك.
مع انتهاء الجولة، جلست مع أورا وهاب وأسأل كيف التقيا.
لقد كان بمثابة منتجع بأجواء ستينيات القرن العشرين، حيث كان عبارة عن مكان يشبه زن في سيناء عندما كانت إسرائيل لا تزال تسيطر عليه، عبارة عن أكواخ غير فاخرة بجوار المياه مع القليل من وسائل الراحة.
لاحظ الاثنان بعضهما البعض في نار ليلية، امرأة يهودية ورجل عربي. أما ما حدث بعد ذلك، فهو يبدو مبالغًا فيه، لكنهما تزوجا بالفعل في اليوم التالي.
يقول أورا: “لم يتحدث معي والدي لمدة عامين”. “لقد استغرق الأمر منه 10 سنوات ليكون مستعداً للقاء قمرة السكن.”
ماذا حدث عندما فعل؟
“لقد رأى أن قمرة السكن ليس لديها ذيل. لقد التقى بالشخص بدلاً من التسمية.
وبينما كانت تروي لي القصة، ابتسمت هاب، التي كانت تجلس بجانبها، بهدوء. سألته عن ردائه الأبيض الطويل، الذي يمنحه مظهر المعلم الذي درست فرقة البيتلز تحت إشرافه. يقول إنها تسمى جلابية، وهدوءها يعكس هوية هاب.
ابنهما نور – الذي أسسا المدرسة من أجله – يبلغ الآن 16 عامًا. ولديهما ولدان آخران، 14 و9 أعوام.
أسأل ما الذي يقومون بتربيتهم عليه. يجيب أورا ببساطة.
“البشر.”
لقد افترضت أن هاب قد نشأ في أسرة مسلمة متقبلة، ولكن كان العكس.
وقال: “لقد نشأت في عائلة علمتنا كراهية اليهود.
فقد والده شقيقين في حرب عام 1948، وكان في مخيم للاجئين عندما كان عمره 14 عامًا وكان غاضبًا للغاية. استوعبت قمرة السكن نفس الشيء.
كيف تغلب عليه؟
وقال إنها رحلة طويلة جدًا، ولهذا السبب يقومون بالعمل الذي يقومون به. إن سد الفجوة بين العرب واليهود هو عملية مستمرة.
وبما أن المدرسة تدور حول مساحات غير مسورة بدلاً من الفصول الدراسية المغلقة، فقد كنا نتحدث بالقرب من تجمع للأطفال. أحضرتني أورا إليهم للتحدث مع أمل السكسك، المحجبة، وهي إحدى المعلمات الأصليات اللاتي ساعدنهن في تأسيس “أوركارد” قبل 16 عامًا.
ما الذي جذبها إلى هذا العمل؟
تقول أمل: “يولد الطفل طاهراً”. هذا المكان يسعى إلى التمسك بذلك.
على الرغم من أنها عربية، إلا أنها تستخدم عبارة يهودية لوصف مهمة أوركارد: تيكون أولام. وهذا يعني إصلاح العالم. وفي الواقع، هناك أجزاء كثيرة من هذه المنطقة معطلة، ولكن ليس هذه المدرسة.
وبينما كنت أستعد لتوديعهم، سألت هب ما الذي أتى بي إليهم.
أخبرته أنني أتيت في الغالب لتغطية الحرب. لكن على الأقل في يوم ما، أردت أن أكتب عن الأمل.
يومئ برأسه ويحمل نظري.
“إن شاء الله.”
عندما أبدأ بالخروج، أمرر بمنطقة اللعب. هناك حوالي 25 طفلاً معًا، عربًا ويهودًا.
قررت أن أتوقف مؤقتًا وأحسب عدد كل منها.
ولكن لا أستطيع أن أقول واحد من الآخر.
وبهذا تنتهي رسائل مارك باتينكين من الشرق الأوسط. يمكنك التواصل معه على mpatinki@providencejournal.com.
ظهر هذا المقال في الأصل في The Providence Journal: زيارة بستان مدرسة إبراهيم في إسرائيل توفر الأمل