منذ الثامن من أبريل، عندما شهدت كسوفًا كليًا للشمس، شعرت بالحزن المتزايد تدريجيًا. ليس لأنني كنت محبطًا، أو لأن وجهة نظري لم تكن مثالية، أو بسبب بعض التخيلات المحبطة التي راودتني أثناء مشاهدة القمر وهو يحول نجم كوكبنا إلى هالة بيضاء خافتة. لقد كنت أكافح في الواقع للعثور على الكلمات المناسبة لشرح كآبتي طوال الأسبوع.
لقد قمت بتدوين أفكار عشوائية في تطبيق ملاحظات iPhone الخاص بي عند ظهورها. لقد ظهروا بينما كنت جالسًا في Lyft، وتناولت قطعًا من البسكويت المملح في المطار، وجلست في مقعدي في الممر أثناء الاستماع إلى أغنية “Weird Fishes” في رحلة العودة من إنديانابوليس إلى نيويورك. أعتقد أن هذه الأفكار، رغم أنها ليست كلها مرتبطة ببعضها البعض، إلا أنها تشترك في شوق معين. ما أدركته هو أن كسوف الشمس لعام 2024 كان يشبه الحلم في جوهره، ومربكًا وسرياليًا، فكلما مر الوقت من تلك الدقائق القليلة من الكسوف الكلي، كلما تقبل جسدي ذلك باعتباره حلمًا حقيقيًا. ومن المحزن أن أبتعد بنفسي بهذه السرعة. عادةً ما يكون أمامنا بضعة أشهر على الأقل، وربما حتى بضع سنوات، قبل أن يصبح الأمس جزءًا من الماضي. لست متأكدًا تمامًا من أنني أمضيت بضع ساعات.
لقد بدأ الكسوف بالفعل يبدو وكأنه ذكرى طفولة ربما تم اختلاقها بعد مشاهدة مقاطع فيديو منزلية قديمة – ذاكرة مرتبطة بمرئية واحدة مفعمة بالحيوية، وربما اثنتين، ومهد عميق للعواطف. صورة الكلية محترقة في ذهني، لكن ذهني كان مشتتًا خلال تلك اللحظات لأنني كنت مذعورًا بشأن المكان الذي يجب أن أركز فيه عيني وما يجب أن أفكر فيه، وهو أمر مهم بما يكفي لأكون في نفس الغرفة مع حدث يسميه معظم الناس “مرة واحدة-” في العمر.” لقد كنت أفكر في الأمر أكثر من اللازم. إحدى خربشات تطبيق الملاحظات غير الصحيحة نحويًا تقول حرفيًا: “لم أكن أعرف أين أبحث عما يجب أن أفعله بنفسي”. والنتيجة هي أنه ليس لدي سوى أفكار مشوشة تندمج بسرعة في صدى واحد، وأنا متأكد من أن هذه القصة توضح ذلك.
متعلق ب: أنا متوجه إلى ولاية إنديانا لأثبت خطأي بشأن كسوف الشمس
في الثامن من أبريل، بعد وقت قصير من الإعلان عن بدء الكسوف، لم أهرع للخروج من غرفة الصحافة في إنديانابوليس موتور سبيدواي حيث كنت جالسًا لإلقاء نظرة على الشمس. لم يكن هناك تسرع. لقد حتى كتب عنها سابقا كيف أصنف نفسي في الغالب على أنني ساخر من الكسوف. كنت أعلم أنه سيكون أمرًا رائعًا، وحتى وجوديًا، لكنني لم أكن متأكدًا من أنني سأحتاج إلى مشاهدة القليل من حركة المرور الفضائية لأتأثر عاطفيًا. أنا من النوع الذي يمكن أن يتأثر عاطفيًا بأي شيء فلسفي، فلماذا أحتاج إلى رؤية الكسوف جسديًا؟ لقد اهتمت بالفعل بهذا المفهوم.
عندما أرتدي نظارات واربي باركر الورقية الخاصة بكسوف الشمس وأنظر إلى الشمس، يجب أن أكون صادقًا: اعتقدت أنني سأكون على حق بشأن شكوكي. بدت الشمس مثيرة للاهتمام للغاية. ليس هناك شك في ذلك. حتى أنني أرسلت رسالة نصية إلى الدردشة الجماعية على موقع Space.com قائلًا إنني قد أتمنى أن تبدو الشمس دائمًا هكذا، مثل “قطعة كوكيز” كما وصفها والدي في سلسلة رسائل نصية موازية أجريتها معه ومع والدتي. فعلت. كانت تشبه قطعة زنجبيل برتقالية مع قطعة مقطوعة على شكل أسنان شخص ما. ومع ذلك، لا أستطيع أن أقول إنني شعرت بتحول عميق. ولكن مع استمرار دقات الساعة واقتراب الكلية، أصبحت واعيًا بتنفسي. كان الأمر مثيرًا للقلق. لم أكن أتوقع ذلك.
محاطًا بآلاف الأشخاص على مضمار السباق الذين كانوا يصرخون لا إراديًا بسعادة عندما انزلقت شمس الهلال إلى شظية، استطعت أن أشعر بالأرض وهي تدور. لاحظت أننا لم نكن نقف على قمة كوكبنا، بل كنا ملتصقين به في مكان ما على الجانب بسبب انحناء المكان والزمان، والأرض نفسها. بدأت الرياح المتدفقة عبر شعري تبدو وكأنها تيارات من الجزيئات الفردية. انخفاض درجة الحرارة جعلني أفكر في الديناميكا الحرارية. تساءلت أين كانت الطيور. كان هناك رجل يقف بجانبي، والذي طلب مني للتو النصيحة بشأن نظارته الخاصة بكسوف الشمس بنبرة جدية، كان يصرخ “يا أخي، انظر إلى السماء”. كدت أبكي، ولم أعلم أكان ذلك بسبب الكسوف أم بسببي.
فجأة، لم أعد أستطيع رؤية أي شيء من خلال عدساتي. لقد ذهبت الشمس. صاح شخص قريب “اخلعهم!” إلى لا أحد على وجه الخصوص. لقد فعلت ذلك، ورأيت الكل.
لقد استنتجت أنه بما أن صوري لا تحقق العدالة الكاملة، فإن كلماتي أيضًا لا تحقق العدالة. سيكون الأمر مثل محاولة شرح كيف يبدو اللون الجديد، أو محاولة مساواة صورة غروب الشمس بسماء ذات خطوط أرجوانية، ولهذا السبب يجب أن أنهي هذه القصة هنا. كنت بحاجة لرؤية هذا شخصيًا لأنه شيء لا تستطيع اللغة استيعابه تمامًا؛ كان هناك شيء يبدو وكأنه لا ينبغي أن يكون موجودا. تخيل رؤية القمر لأول مرة بعد عقود من العيش تحت سماء الليل الفارغة. إنه أمر عميق للغاية أن ترى مثل هذا المشهد الكوني الغريب بعينيك فقط، كما لو كنت قد سافرت إلى كوكب غريب مع شمس سوداء باردة. لقد كانوا على حق، أيا كانوا.
إحدى أفكاري الأخرى في تطبيق الملاحظات هي قصيدة غنائية من أغنية “Holy Shit” للأب جون ميستي. أنا لست مندهشا لأنني كتبت هذا. إنها واحدة من كلماتي المفضلة على الإطلاق، وأعتقد أنه يمكن تفسيرها بعدة طرق مختلفة.
“ربما الحب هو مجرد اقتصاد قائم على ندرة الموارد”
متعلق ب: تقدمت لخطيبتي تحت خاتم الماس للكسوف الكلي للشمس 2024
في هذه الحالة، جعلني أفكر في أن ندرة حدوث كسوف كلي للشمس، وهو ندرة تدين جزئيًا إلى المصادفة المطلقة لظهور شمسنا وقمرنا بنفس الحجم من منظورنا على الأرض، هي السبب وراء ذاكرتي لهذا التجربة ثمينة جدًا، وأتمنى ألا تتلاشى. ولهذا السبب كان لديه القدرة على جعلني أعطي مساحة للشمس في ذهني بجوار المكان الذي خصصته دائمًا للقمر.
ربما سيكون من الأفضل لو كان لدينا المزيد من الحب في العالم؛ لا أعتقد أن الحب يحتاج إلى أن يكون اقتصادًا يعتمد على ندرة الموارد، ولقد اعتبرت دائمًا هذه القصيدة الغنائية بمثابة نقطة ساخرة حول كيفية رؤيتنا للحب. لكن ربما من الأفضل ألا يكون لدينا المزيد من كسوف الشمس الكلي. ربما كان تشاؤمي صحيحًا في الواقع إذا كان سوق كسوف الشمس مشبعًا. ومع ذلك، فإن كسوف الشمس الكلي سيظل نادرا. ولذلك، فإن الطريقة التي يجعلوننا نشعر بها كذلك.
ربما لم يكن الأمر يتعلق أبدًا بالشمس أو القمر، وهنا كان خطأي في التفكير في أن هذه الأحداث لا تستحق حقًا هذه الضجة؛ ربما كان الأمر يتعلق فقط بندرة الموارد. لا أعتقد أن هذا أمر سيء. ربما يكون هذا هو السبب وراء اعتبار كسوف الشمس الكلي رائعًا للغاية. في الواقع، الذي رأيته كان رائعًا. لذا، أرجو أن تقبلوا هذا المقال باعتباره اعتذارًا رسميًا لكوني كارهًا للكسوف.